Оборонная миссия волшебника Роу. Как сражается современная киносказка

120 лет назад, 9 марта 1906 года, у отца-ирландца Артура и матери-гречанки Юлии в городе Юрьевец Костромской губернии родился мальчик, который станет не просто русским, но одним из русских эталонов. И который отчасти несёт ответственность за то, что происходит сейчас в отечественном кинематографе. Полное его имя — Александр Артурович Роу.

Впрочем, гораздо чаще обходятся без полного имени. Достаточно одной фамилии — Роу может быть только один. Тот самый, что на долгие годы задал совершенно невероятный импульс развития жанру киносказки.

Что в полной мере проявилось и продолжает проявляться вот прямо здесь и сейчас. Ни для кого не секрет, что основную кассу российскому кинопрокату делают именно что киносказки. Этот феномен был замечен ещё в 2017 году, когда на экраны вышла сказка «Последний богатырь». Чуть позже, где-то лет пять назад, явление оформилось уже в полный рост, и с тех самых пор ситуация практически не меняется. Толком не меняются и размышления критиков и аналитиков, которые после очередного кассового рекорда очередной киносказки пускаются в длинные, иногда заумные рассуждения. А вот вывод практически у всех сводится к одному и тому же. Своего рода итог в начале февраля этого года подвёл режиссёр, сценарист, генеральный директор киноконцерна «Мосфильм» Карен Шахназаров, заявив: «Зритель определённым образом пытается уйти от реальной жизни… Я не припомню, чтобы в СССР сказки были так востребованы. Их делали, и довольно много хороших, но они не пользовались таким же успехом, как в современном российском прокате».

«По щучьему велению». 1938 г. Кадр из фильма

В целом, наверное, так оно и есть. Но нельзя сбрасывать со счетов и феномен Александра Роу. Его первая киносказка, «По щучьему велению», вышла в прокат 30 декабря 1938 года. И произвела невероятный фурор. А ведь фон советского кино в том году был таким, что свалить всё на зрителя, который пытался уйти от реальной жизни, никак не получается. Главный хит — конечно, «Александр Невский» Сергея Эйзенштейна. Что вполне понятно — реальное противостояние СССР с германским фашизмом получило иллюстрацию в виде битвы русского ополчения с немецкими «псами-рыцарями». В десятку лидеров входили такие фильмы, как «Человек с ружьём», «Богатая невеста», «Если завтра война» — картины о вполне реальных проблемах, от которых никто и не думал бегать. А вплотную к этой десятке примыкает первая сказка Роу.

«Василиса Прекрасная». 1940 г. Кадр из фильма

Вторая его картина, «Василиса Прекрасная», вышедшая в 1940 году, вообще занимает четвёртое место в кинопрокате, уверенно уделывая рабочую драму о тружениках Донбасса «Большая жизнь», фильм на производственно-любовную тему «Светлый путь» с Любовью Орловой и даже немеркнущую классику «Подкидыш» с неподражаемой Фаиной «Муля, не нервируй меня» Раневской.

Нет, все эти фильмы — тоже в первой десятке. Повторим — зритель не прячется от реальности в киносказках. Другое дело, что сказки, возможно, дополняют эту самую реальность, помогая сориентироваться в большом и сложном современном мире. Разумеется, не все. Но сказки Роу — точно.

Возможно, именно это и сделало отечественную киносказку как таковую настолько живучей и обеспечило ей неиссякаемый кредит доверия у зрителя на многие поколения вперёд. В этом как раз и заключается заслуга Александра Роу. До него кассу делали только и исключительно мелодрамы, комедии либо фильмы на военную тематику. А вот ему удалось вытащить сказку, эту нелюбимую падчерицу кинематографа, в реальный топ.

А ведь она и была в роли падчерицы. Примерно такой же смиренной и затюканной, как Настенька из фильма Роу «Морозко». Никто не хотел связываться с этим жанром. Считалось, что подобными сюжетами должна заниматься мультипликация. Во-первых, потому, что только в рисованном мире возможны чудеса вроде говорящих животных и рыб, ездящих печей, ходящих вёдер или дров, которые сами собой укладываются в поленницу. А во-вторых, по той простой причине, что сказка была принудительно «спущена» в детскую комнату и не считалась чем-то заслуживающим серьёзного внимания. Так — развлекушечки для младенцев. Собственно, Александру Роу это и ставили на вид. Да не кто-нибудь, а Владимир Швейцер, который в те годы был главным редактором «Союздетфильма», то есть человеком, способным зарубить на корню любую карьеру: «Что вам за интерес разбираться в характере щуки, медведя, лисы… Это же неинтересно ни для вас, ни для зрителя — бросьте всё это, не губите себя!»

Но Роу поставил на сказку всё. И сорвал джекпот. Потому что твёрдо верил в истину: «Сказка — ложь, да в ней намёк». Если кому-то кажется, что он занялся сказкой лишь по той причине, что не желал подчиняться идеологическому диктату, просто вспомните его первые фильмы. Та же «Василиса Прекрасная» — нынешний киновед Нина Спутницкая уверена: «Перед творческой группой стояла задача — создать оборонное произведение. И если уточнять жанровое определение, то „Василиса Прекрасная“ — богатырская сказка». Что уж говорить о фильме Роу «Кащей Бессмертный» 1944 года — только слепой не увидит, насколько Кащей в исполнении Георгия Милляра напоминает карикатурные изображения Адольфа Гитлера, сошедшие с карандаша Кукрыниксов.

А можно вспомнить и более поздние, например «Королевство кривых зеркал» 1963 года — явно вдохновлённое Кубинской революцией 1959 года руководство по свержению антинародной власти в отдельно взятом Зазеркалье при помощи малого десанта.

Так что всё у нас по части сказок в порядке. Наследие Роу никуда не девалось, оно живёт и побеждает. В конце концов, новая киносказка «По щучьему велению» воскрешает в памяти все классические ходы товарища Роу. Кто исполнял главную мужскую роль в его сказке «Василиса Прекрасная»? Сергей Столяров, лицо СССР, идеал советского человека, с которого Вера Мухина лепила небезызвестного Рабочего, напарника Колхозницы. А в новой сказке «По щучьему велению» роль Емели исполняет Никита Кологривый, звезда современного кинематографа и тоже своего рода лицо России, представленное в сериале «Слово пацана». Противостоят же ему иностранный агент влияния и местная «пятая колонна»…